La donna e la collina

Ho tè! che ci fai quassù?  Non lo sapevi che eravamo tornati quì? Come tanti abbiamo coronato il sogno!, tornare su queste colline che abbiamo attraversato alle corse podistiche.
Si abito in quella parte di casa lì in mezzo agli olivi.  Ne hai tanti di olivi?. 150!. Un vi facevo appassionati di agricoltura.
Ci conoscevamo ma non ci frequentavamo, lei un negozio di dischi, lui un passato da sindacalista; era da tanto che ci incontravamo alle riunioni, alle manifestazioni, un saluto da conoscenti, poi la domenica alle corse podistiche. Mio figlio mi parlava di lei come una grande esperta di musica, consigliava i ragazzi negli acquisti anche contro il suo interesse.
Passavamo come ora spesso su quella collina e li incontravamo o a casa o nella collina, aveva ceduto il negozio perchè si era ammalata. E sapemmo di cosa, ce lo disse lei. Ho in cancro e so anche che non guarirò. Passò del tempo e una volta nella nostra passeggiata la incontrammo: come và? per ora ci sono. Ma fumi sempre?. Mi hanno dato un mese di vita ormai.....disse con naturalezza. Non dimmo quasi niente, che potevamo dire?
Dopo un mese abbiamo incrociato suo marito, noi a piedi lui in auto, quando ci ha visto si è fermato.
Con trepitazione abbiamo chiesto: tua moglie? l'abbiamo sepolta ieri ....
 Abbiamo saputo poi che  lui ha venduto e tornato a Pisa,  non l'abbiamo più visto.
Passiamo ancora da quella collina, famosa per la storia, quì ci combettè Castruccio Castracani, ai piedi ci fù la famosa battaglia di San Romano..... ma chi se ne frega! passo e non trovo più loro, due amici innamorati della collina.